Las madres

Las escaleras abarrotadas de gente, como en la Plaza de España de Roma. Todos al ocaso allí, todos a la noche aquí. Luego el fuego y los saltimbanquis. Qué sonrisa tienen bajo el maquillaje azul y blanco, con el resplandor de los rombos. El empedrado es un buen instrumento para los cascos de los caballos y la piedra, su mejor eco. Si me gusta ese rincón es porque los pájaros se arremolinan encima y eso, por algo será. Como está en medio de la ciudad pero no hay ventanas en ninguno de los muros que lo circundan todo adquiere una suerte de secreto. Está tan bendecido el sitio que se respira a dios cuando doblas la esquina. Luego está el pasar dentro de la casa.  El sol no penetra los muros anchos de Castilla, ni el demonio puede entrar en casa de paz. No lo entiendo mucho, pero no hace falta entenderlo. Sentir basta. Alegría y recogimiento. Balsa hecha de espíritu. No traspasar nunca la frontera. Entré en la capilla en busca de una señal, hace tanto que no frecuento las iglesias... no sentía nada. Sólo me hablan los pájaros, el aire y las piedras.

La victoria

Varias lunas penando los nombres. Después la mera aceptación. Ya sabes, la aceptación. Mi alma antigua esperándome. Lo único que sabía es que yo ya sabía pero que había olvidado. Un día  corrí el riesgo de salirme del camino del corazón, empujada por todo el miedo, por toda la rabia, por toda la ignorancia de la juventud que aún no ha explorado caminos, aunque los intuye. Y en el pecado está la penitencia. 8 años. Ahora los nombres me devolvieron su significado. Vencí porque seguí mi corazón. Vencí porque insistí en sentir, en devolverle la voz a mi guía. Y esa es la puerta del sol, esa amable estrella que nos hace posibles y que me rige por dos veces, yo no puedo olvidarme del sol. Vencí porque nadie puede con mi corazón. Mi corazón alegría, mi corazón confianza, mi corazón siempre amor para más. Ahora puedo echar a caminar tranquila, después de esperar. A por lo mismo que iba voy. Vencí porque nadie puede con mi corazón. Mi corazón descoraza, mi corazón alimento,mi corazón el otro es tan importante como yo. Dice el dinero piensa en tí mismo y yo tengo la suerte del pionero, la suerte de los primeros.  Y todo el riesgo. Y la mera aceptación, porque nada de esto lo elijo yo. Ni que yo fuera tan importante como para pensar/penar por mi vida, ni que fuera mía mi vida, no.


***********

DON DE LA EBRIEDAD

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.

Y esto es un don. ¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? ¡Si ya nos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se aleja y, aún remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!

Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla
quemándose a sí misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.
Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?

Y, sin embargo —esto es un don—, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.






Claudio Rodriguez, Don de la ebriedad.

Buceando entre la nada
y toda mi tristeza me tapa
venga
yo soy mas fuerte
me digo
venga
acuérdate
tantos abismos
y tus pies firmes a tierra
ahora es otra cosa
ahora he de echar a andar por el vacío
sin caerme
sabiendo que no piso
pero que puedo
y que había que aprender a andar
misterio milagro del aire
que la otra orilla me espera
no dejar de mirarla hasta que llegue
e irme imaginando el horizonte por el camino
cruzé la línea divisoria
ahora tengo que ejercer el valor
que me empujó a hacerlo
quieta
sin moverme todavía
escuchando corazón
lo digo

Escribir por escribir, decir por decir algo. Las palabras bullen y yo no las quiero mirar, porque son pájaros con toda su algarabía. No temo que echen a volar, no es eso. Es que no me gustan todos los pájaros por eso tengo miedo de cuál es el que pueda escaparse. Hay algunos que son pájaros fantasma, como los barcos pirata que causan destrución en alta mar. Como la sensación de frío en la nuca que inquieta tanto. También hay pájaros con los ojos rojo sangre y esos son los que mas temo. Intento darles pan y azúcar y agua, explicarles que su retina puede volverse amarilla pájaro. Están histéricos. Quieren salir en bandada y comer a picotazos. Pero al final la calma, porque aunque las vísceras, con su cerebro de vísceras no lo entiendan, el corazón al final pesa, y no sé odiar, dice, no es bueno odiar, dice, mientras pumpunea...

Ahora me pongo a mirar y estabas ahí

Qué he hecho yo que tanto me ofreces. Dime por qué me buscas así, a mí que renegué de tí con los ojos vendidos y la  boca en carcajada. Dime por qué me esperas, así, en silencio por las esquinas de la casa. Explícame, no me dejes llorar, tanto amor duele,  gozo cuando me dueles como un calor en el pecho , tu amor me rescata a la vida, tu amor me salva. Cómo yo tantos años sin ver nada, cómo yo ciega de tí, cómo yo sucia y mala mala. No me lo merezco, no me lo merezco, dime por qué me amas. Cómo tu amor así, infinito, cómo me guardas. Qué esperas de mí, que crees que puedes encontrar en el pozo profundo de mi alma, mi alma girada de espaldas. ¿Por qué me buscas? ¿Por qué me amas? Debes haberte equivocado, debes pensar que soy otra, yo tengo las manos laxas, soy una niña triste y mala.Yo, la ingrata. La que te negó tres mil veces antes del alba. La que quiso escupirte la cara.  Por qué me esperas, por que aún me guardas. Por qué tu amor tan quieto me mira y me arranca la única lágrima. Dime ¿dios? que quieres de mí, yo escucho con la cabeza baja. Te volveré a traicionar y tu volverás a disfrazarte de todo sin parecer nada.

Dejar una puerta abierta
una única puerta
es un único sitio.
No nombrarla.
Es la puerta
y el sitio a dónde lleva
es el único sitio.

Premios (estoy de entre paréntesis)

A lo mejor le dan un premio. Bueno, no, dos. Estamos en  la posibilidad. Está bien eso y lo mejor , que fue hecho por y con amor. Única y exclusivamente. Es lo que más me gusta de que lo puedan premiar, que mi corazón lo sabe. Nada más que amor, en su estado más puro y con todas sus artimañas, fue el origen de la cosita susceptible de premio. Cuando caigo en ello, la alegría que me da me hace creerme que me lo van a dar. Cocinar la salsa de la pasta hoy con aceite un poquito más que usado (en cosas limpias, eso sí, que una tiene sus escrúpulos)  merece un premio, no sé a qué pero a algo. Pero con el estómago lleno de resignación oriental (que no cristiana) por un momento, todo me parece  demasiado. Lo de la otra noche también merece un premio. Y lo de tantas. Algún exagerado diría que el de  la santidad; Jodorowsky, con quien tanto veo, dice "santo es aquel que sin ayuda y ahogándose, trata de salvar al quienes se hunden como él " pues, entonces, santa o casi,  no lo digo por pretender, sino por comunicar. Algo reconozco en esa descripción. Será el día. Será que soy de Ávila. La persona más conocida de allí es una  santa (debo tener un modelo interiorizado raro, creo que  la ciudad entera lo tenemos incluso) . Al final la pasta no estaba tan mala (un yogurt para mimar) , en el camino de la cocina a  aquí, todas estas palabras fueron tres o cuatro imágenes (que es igual que dos o tres sensaciones) pero números ahora no, por favor. Ahora pongo el punto.Y me quedo pensando: que  puedo hacer con todo esto. Y qué se puede hacer, me digo.Y la respuesta es nada( ya está todo hecho).

Puedo ir, encontrarme con un hombre dormido acordarme del olor de antaño. Aquel que dormía entre mis fotos con olor a leche reciente y mi  amor guardado entre las piernas. La vida, los ciclos. Un hijo quiero/quise darle yo. Como símbolo, como regalo de amor. Una entrega total, una apertura de todo a la vez y " de tal suerte he trocado que mi amado es para mí y yo soy para mi amado". Papá. ¿Dónde estás? Qué es de tu vida, cómo ocupas los días... siempre que me entero es una decepción. Porque  tu ausencia no nos trae a ninguno nada. Sólo te aparta de mí tu miedo, y yo como loba abandonada te aúllo en otros pechos y se me antoja mi dolor como mi deseo y mi deseo como un castigo y el castigo parece un  merecimiento, yo te venero, que te quiero tanto que sólo creer no ser digna de tí tranquilizó la angustia de no tenerte a mi lado. Aunque fuera al revés y todo lo contrario.

Eros y Thanatos

Leo en un poesofema de Jodorowsky  baila un tango con la muerte.
Recuerdo que te dije " sin riesgo de muerte, nadie, mi amor, sin riesgo de muerte nadie", contra la pared apoyada, acuérdate, pensé que me precipitaba pero ví una luz, acuérdate que me acerqué a ti y te besé en ese lugar que tanto prefieres, con los labios, con toda la boca, con más que la boca. Si te tocaba te besaba con las manos.Y me alejé, y te seguí, y te deslizé al suelo. Querías encontrar moquetas, mirabas por encima de almohadas. Y te fuiste y  solito volviste y fui buena hembra cuando enmascaré mi fuerza, y buena luchadora cuando me rendí. Te ofrecí la victoria. Acabé colocada en línea directa exacta y no me quisiste matar  y entonces yo no morí, acuérdate.

Leit Motiv ( cierra el ciclo) 2

Aquí lo que tengo es el peso de la piedra que llevo atada a la cintura y que me cuelga hasta mas allá de los pies, por debajo de la tierra. Lo bueno es que ese peso es lo que me hace/me va a hacer volar  más todavía. Aquí yo vengo a encontrar el punto exacto de proyección en todas las dimensiones (dicen  nueve?)  alta pretensión...y la única posible para mi entendimiento.

El punto exacto  se puede hacer mapa y pintar de rojo, pero es el amor.  Siempre y en todos los sitios.


Así habla mi superyó.


Mi cascada.


También eso. Lo bueno, el sitio.


No tengo escisión, sólo una piedra.

Irme
y abandonar el tiempo.
No porque me muera
sino porque vivo     allí.
Irme
con la cabeza
si no puedo con el cuerpo,
ir.
Andar
ser
salir.
Olvidar    todo
lo que me exige
ser recordado
todo lo que me exige


habitar un plano
paralelo perpendicular
esférico oblicuo
que entra y sale de mí.

Leit Motiv

Para que lo leas tú, para eso escribo.

Com(o a)prendí

Dejar que el éxtasis suba desde los pies. Porque me pertenece. Porque fue el robo que me hizo Dios para impedirme la felicidad. Porque mi renuncia me hace propietaria de todo lo que no quise. Como aprendí a vivir sin ello es mío para siempre.

Qué bonito todo