La buhardillita

Bajo dando tumbos las escaleras aunque todavía no he bebido. Cuando suba sí voy a beber. En el último escalón la primera mueca. Busco el interruptor como borracha aunque todavía no he bebido. Me bajo los pantalones y hago pis, sin apoyarme. El pis llama a las lágrimas. Soy toda agua. Soy toda dolor en la garganta. Etiopía es el país más pobre del mundo, Nuria, el más pobre. ¿De dónde se te ocurrió que te iban a pagar mil euros?  Se apaga la luz y enloquezco .  Estoy loca, sola, a oscuras  y sin cobertura en un sótano cualquiera de Madrid. Quiero golpearme la cabeza  hasta que la sangre saque de mí todo el yo que no me aguanto. Contra los azulejos azules esos. Quiero dañar al dolor hasta que el dolor deje de doler. Nadie va a venir a salvarme, a mí nadie va a venir a salvarme. Nadie sabe que estoy aquí. Es todo culpa mía, todo es culpa mía, no lo paro de oír.